就在前段時間，航天圈爆出了一個讓無數國人后背發涼的消息：美國SpaceX公司宣布，計劃把大約4400顆“星鏈”衛星的軌道高度，從原來的550公里，一口氣降到480公里。

很多朋友可能對這幾十公里的高度差沒概念，覺得“天高任鳥飛”，稍微低一點有什么關系？

關系可大了去了！ 要知道，咱們中國的“天宮”空間站，運行軌道通常就在400公里左右。 SpaceX這一降，相當于把4400顆衛星，直接壓到了咱們空間站的“天靈蓋”上！

以前是“井水不犯河水”，現在是把高速公路修到了你家臥室門口。 再到之前星鏈衛星兩次詭異的“變軌碰瓷”，逼得中國空間站緊急避讓。這一次，美國人是不是徹底不裝了？這是要搞“太空圍城”嗎？

一、 是“為了安全”，還是“貼臉輸出”？

對于這次大規模降軌，SpaceX給出的理由，聽起來那是相當的“人畜無害”，甚至還帶著點“環保”的光環。

官方解釋說：降到480公里是為了讓衛星失效后，能更快地墜入大氣層燒毀，減少太空垃圾的風險。而且，還能避開550公里那個“擁擠路段”。

乍一聽，是不是覺得馬斯克還挺有公德心的？ 但如果你信了他的鬼話，那你就太天真了。

首先，這個位置太敏感了。480公里，距離中國空間站的運行軌道極近。 就像我在前面說的，這簡直就是“貼臉輸出”。

大家還記得前幾年嗎？中國官方曾在聯合國公開控訴，星鏈衛星曾兩次在軌道上做出“詭異”的機動動作，直奔中國空間站而來。 為了保障航天員的生命安全，我們的空間站被迫進行了兩次“緊急避碰”。那時候，星鏈還只是“偶爾路過”。

現在好了，4400顆衛星直接常駐在你頭頂。 這就好比你家樓上突然搬來了4400個跳廣場舞的大媽，而且她們還時不時往樓下扔花盆。哪怕她們保證“我不是故意的”，你敢不戴安全帽出門嗎？

其次，這會制造恐怖的“衛星霧”。原本550公里的軌道雖然擠，米蘭體育官網但好歹還有點空間。現在把4400顆衛星壓縮到更低的軌道層，這里的密度會瞬間激增，形成一層厚厚的“衛星霧”。

科學家早就警告過，更密集的衛星層，反而會增加碰撞風險。 一旦兩顆衛星相撞，產生的碎片會像雪球一樣越滾越大（這就是著名的“凱斯勒效應”），到時候，這層軌道上的所有航天器，包括我們的空間站，都將面臨滅頂之災。

所以，所謂的“為了安全”，更像是“為了讓你不安全”。

二、 走別人的路，讓別人無路可走

當然，除了針對中國空間站的“安全威脅”，SpaceX這波操作背后，還有一個更深層的商業和戰略邏輯：搶地盤。

很多人以為太空是無限的，其實不然。 近地軌道不僅擁擠，莊閑和游戲而且是不可再生的黃金資源。 離地球近，意味著信號延遲短，通信質量好，是搞衛星互聯網的絕佳位置。

但是，這個位置能容納的衛星數量是有限的，頻率資源也是有限的。 國際上的規則也很簡單粗暴：先到先得。

馬斯克現在的玩法就是：我不管用不用得完，我先把坑占了再說。SpaceX現在在軌的衛星已經超過9000顆，還要降下來4400顆占領低軌道。 這就形成了一種實質性的“太空封鎖”。

當這一層軌道密密麻麻全是美國的星鏈時，其他國家想發射衛星？對不起，沒位置了。 你想穿過這層軌道去更高的地方？對不起，風險太大，萬一撞了算誰的？

這根本不是什么商業競爭，這就是一場赤裸裸的“太空圈地運動”。 美國企圖利用先發優勢，把近地軌道變成自家的“私有領地”，擠壓中國以及其他后來者的生存空間。

三、 軍事化的陰影：星鏈從來不只是民用

更讓我們警惕的，是星鏈的軍用色彩。

雖然馬斯克一直標榜星鏈是“民用項目”，是為了給偏遠地區通網。但在俄烏沖突中，星鏈的表現大家有目共睹。 它不僅能提供通信，還能輔助無人機打擊，甚至能進行戰場態勢感知。

現在，4400顆衛星降到了480公里，離地面更近了。 這意味著什么？ 意味著它們的偵察能力更強了，看得更清了； 意味著信號傳輸更快樂，指揮控制更實時了。

甚至有軍事專家分析，如果不加管控，這些衛星在極端情況下，完全可以變軌成為“太空撞擊武器”，或者對其他國家的航天器進行“近距離干擾”。

面對這樣一個懸在頭頂的“達摩克利斯之劍”，中國把這件事拿到國際場合公開點名，絕對不是小題大做，而是對全球太空安全負責任的表現。

四、 寇可往，我亦可往

面對美國的“太空圍城”，中國是不是就束手無策了呢？當然不是！

第一，我們在國際上立規矩。中國在聯合國和各種國際場合，不斷呼吁建立全球性的太空交通規則。 太空是全人類的公有資源，不是你SpaceX一家的后花園。你想怎么飛就怎么飛？不行！必須有規則，必須透明，必須保障其他國家的安全。

第二，我們也在“造船出海”。既然資源是“先到先得”，那我們也不客氣了。 中國已經啟動了宏大的低軌衛星計劃，比如“千帆星座”（G60星鏈）等。 去年年底，中國更是大手筆向國際電信聯盟（ITU）提交了申請，計劃發射總計超過20萬顆衛星！

但今天的中國，早已不是那個看著別人在太空跑馬圈地而無能為力的國家了。 我們有天宮，有神舟，有北斗，更有即將鋪開的“千帆”。

這場太空博弈才剛剛開始。美國想把太空變成自家的“后院”？不好意思，未來，我們的衛星也會布滿近地軌道。到時候，如果有人想搞封鎖，想搞碰撞，那就得掂量掂量“互相傷害”的后果了！